当2026年的第一缕阳光越过地平线，我总会想起乞力马扎罗山顶的那个清晨。
彼时天还未亮，我们裹着羽绒服在海拔5895米的岩石上静坐，风像锋利的刀子刮过耳畔，却盖不住身边伙伴们压抑的呼吸声。几个小时前，我们踩着星光从高海拔营地出发，脚下的碎石在黑暗中发出细碎的声响，每一步都像是踩在云的边缘。没人说话，只有头灯的光柱在前方交织成一条微弱的光路，引着我们往更高处走。
这趟攀登来得意外又突然。在此之前，攀登这座非洲最高峰是我藏了好几年的心愿。总想着要提前半年做体能训练，要准备最专业的装备，要等一个“万事俱备”的时机，可日子推着推着，心愿就被压在了清单的末尾。直到丽江的那个夜晚，与朋友围坐火炉随聊，拍板决定：不如今年就出发吧。话音刚落，竟然有人已经开始着手攻略了。
2025年的夏天，我在非洲带团两月，从马达加斯加的雨林追着狐猴跑，到肯尼亚的草原上看狮子慵懒地晒日光浴，整个人都浸在野性的自由里。没有时间刻意训练，我只是翻出在阿根廷登雪山时购买的那双防滑登山鞋，把睡袋塞进背包 - 就像每次带团出发那样，凭着多年户外经验，简单收拾了行囊，便登上了飞机。出发前有人问我“会不会怕高反”“能不能登顶”，我笑着说没问题，心里却也没底。可后来才发现，很多时候我们怕的不是山有多高，而是自己心里预设的“难”。
我们选了那条被称为“风景最美”的线路，也是登顶率最高的一条。六天里，我们从热带雨林走到高寒荒漠，每天都在“上山”与“下山”中反复。前三天还能看见漫山的野花和偶尔窜过的小松鼠，后来植被越来越稀疏，空气越来越稀薄，连呼吸都变得沉重。向导每晚都拿着血氧仪来给我们测量血氧浓度，我们六个人始终都在正常范围值内，因此尽管辛苦也没人打退堂鼓。
登顶那天的日出，是令人震撼的风景。当第一束光刺破云层，金色的光芒铺满连绵的雪山，脚下的云海翻涌如浪，远处的平原在晨光里若隐若现。那一刻，所有的疲惫都烟消云散，只觉得此前走过的每一步，都值得。更值得一提的是，我们中没人吸一口氧，没人出现严重高反，就那样一步一步，站在了非洲的最高点。
乞力马扎罗，你是我非洲十年的总结，正如我们的来时路，在荆棘丛生的风景中不断攀升；
乞力马扎罗，你是我未来的起点，站在高处便能看到远方的阳光，那是一片值得探索之地。
如今回望那六天的攀登，像极了我们走过的2025年。这一年里，我们或许都有过“临时起意”的决定，有过“来不及准备”的慌张，有过“不知道能不能行”的忐忑。可就像爬乞力马扎罗时那样，没有谁的路是完全平坦的，也没有谁的“准备”能做到百分百完美，我们能做的，不过是带着勇气往前，一步一个脚印地走。
站在2026年的开头，我会想，人生就像一场没有终点的攀登。我们会遇到不同的“山峰”，有的高，有的陡，有的看似遥不可及。但5895米的乞力马扎罗教会我：不必等“万事俱备”，不必怕“前路未知”，只要敢出发，敢往前走，终会站上属于自己的“顶峰”。
新的一年，愿我们都能带着攀登的勇气，去追光，去向上，去遇见更高处的风景。毕竟，每一步向前，都是在靠近更好的自己。
